筐篼远去的背影散文

一个人谁没有一个故乡呢，有谁会不留恋着故乡呢？这是一种捉摸不透，讲说不清，难以言传，而又无法舍弃的情感。对故乡的留恋，是一种情结、一种牵挂、一种流淌在心底的爱。当我们义无反顾的向前方奔走，纵然荆棘密布也要一个人看风景时，千万别忘记了回望那个曾经是你的血地，放过你摇篮、带给你欢笑、留下你最初脚印的地方，那是对爱的最好回答。没有故乡的人是无根的，离开了地气的脚步，注定是踉踉跄跄走不稳的。虽然时光在流逝，空间在隔阻，但我们不能因为走得远了，就忘记了路的起点，更不能因为走得久了，而丢失了昨天的记忆。

人对故乡的感情是难以割断的，愈是久别故乡的人，愈是能清晰地记起，故乡的月亮，故乡的土地，故乡的山水，还有那些生活在故乡里的人们。每当见到，冬日里灰白的老云，村庄中破旧的土屋，大海上移动的白帆，故乡便会从远远的记忆背后渐渐走出。想起了故乡，自然就会想起了长眠在故乡黄土地上的父亲。

父亲故世已经三十五个年头了，但他那消瘦的面容和慈祥的神态，却时时萦绕在我的眼前，常常跟随着我走南闯北。1985年我穿上了军装、1988年我考上了军校、1997年我来到了北京、2012年我出版了个人专著……在一次次为自己的进步激动得流下泪水时，我总是站在心灵的高岗上，向着远方默默地哀叹“如果父亲还活着……”风把声音吹远了，云也带走了泪水，思念之路便清晰起来。

19 8年仲夏，兵荒马乱，战火纷飞。襁褓中的父亲坐在他祖父的担子里，从遥远的地方一路乞讨，来到了苏北这片人烟稀少的盐碱地上。三年后，家人在战乱中走散了。我的祖父和祖母，搀着父亲的小手，拖家带口，日夜奔波，毅然决然地又回到了这片故土，苦苦地等待着与家人重逢。等了一年又一年，盼了一天再一天，抗战胜利了，全国解放了，几十年都过去了，可再也没能见到失散的亲人，这也成了祖父终身的憾事。

解放前的那些年，祖父领着父亲和家人，一边从地主家租田种地，一边挑着担子走村串户做点小生意，日子过得艰难，勉强维持着生计。1949年全中国解放的那一天，祖父带领着父亲，随着欢呼的人群，出入大街小巷，奔走相告。后来，祖父在街上的中药店方老先生家隔壁，租下了一间铺面，摆了个杂货小摊。祖母却在里屋开了个豆腐坊，每天起早摸黑，带着尚未成年的叔叔、姑姑们，推着沉重的石磨盘，日复一日，不停地磨着那些被水浸泡大了的黄豆。从此，在苏北平原的这个小镇上，又多了一家姓黄的小户人家。

父亲打小就很聪明好学，在兄妹中算是最机灵的一个。上不起学时，就在方老先生家的窗户底下，偷听私塾先生的课。方家的孩子学过的东西，父亲十有八九也会。像《三字经》《百家姓》《四书》《论语》这类书籍，父亲能从头至尾，滚瓜烂熟，一字不落的背诵出来。有一次，私塾先生让方家的大公子方志远，背诵《三字经》全文。前面背的比较熟练，背到结尾“苟不学，曷为人！“时，怎么也想不起来了下一句，不停地重复着“苟不学，曷为人！苟不学，曷为人！”父亲在窗外摩拳擦掌那个急呀！情急之下，脱口而出：“苟不学，曷为人！蚕吐丝，蜂酿蜜。人不学，不如物。幼习业，壮致身，上匡国，下利民。扬名声，显父母，光于前，裕于后。人遗子，金满籝。我教子，唯一经。勤有功，戏无益。戒之哉，宜勉力。”一口气背完了。打那以后，私塾先生每次讲课，都会故意放大嗓门，提高声调，有意让窗外的父亲能听的更清楚一些。

新中国成立后，政府在村里开办了一所学堂，穷人家的孩子才有了上学的机会。父亲上学时，已是十一岁少年，父亲凭着私底下偷学到的知识，只用了两年时间，即学完了小学的全部课程，完小毕业了（那时村里还没有中学）。这在当时，是为数不多的，也是所有兄妹中学历最高的人。书念完了，父亲一边帮助祖父摆摊干活，一边跟着祖父学珠算做生意。

1958年全国上下都在搞“大跃进”。为响应政府号召，家家户户都将自家的铁锅、铁盆，上交生产队炼了钢铁，过上了“共产主义”式的大集体生活，吃上了“大锅饭”。运动中，要割“资本主义的尾巴”，祖父的生意，当然是做不成了，摊子上所有货什，自然要全部贡献给公家的。

失去营经的祖父，被安排在大食堂，做起了管理员工作。而父亲呢，却在大队部跑跑颠颠，干一些杂活。由于父亲腿脚勤，脑子活，识字多，又有点文化，很快就被大队书记看中，当上了通信员。通信员，是官么？说是也不是。就算是，也毫无实际意义了。在当时，只有分工不同，其它一律全都是平等的，无论是吃饭，还是穿衣，大家都一样按人头发放，既不按劳取酬，也不按需分配。真正意义上的“共产主义”到底是啥样？谁也说不清楚。

头一年，大家还能勉强吃饱，接下来却是“老太太过年，一年不如一年了！”先是“大干快上”的口号漫山遍野，接着便是“假大空”的做法四处蔓延，后来“亩产超千过万”的地方比比皆是。在“形势一遍大好”声中，“共产主义”的车轮，在社会主义的康庄大道上，势不可挡，滚滚向前。产量“上”去了，“余粮”年年在增长，农民却在勒紧裤带，忍着饥饿，过着度日如年的日子。在那个信息闭塞、交通不便、报喜不报忧的年代，上头哪能会知道下面的实情呢？

父亲作为大队部里的一员，每回开饭都是同其他大队干部一样，排在后头的。经常不能饱餐或吃上热食，有时饭分完了就得饿着肚子。父亲年龄小，正是长身体的时候，可是除了大食堂外，再无他处可以增加营养了。因此，父亲在那个时候就落下胃病这个病根。从我记事起，父亲给我的印象，一直是张面黄肌瘦，双眼凹陷，营养不良的面孔。

父亲十八岁那年，拿到《兵役证》，通过了征兵体检，但大权在握的大队革委会主任，死活就是不签字、不放人。理由只有一条：你脑子灵活，人缘又好，能写东西，办事放心，大队部里离不开你。面对“至高无尚”的权势，生活在社会最底层的弱势群体，能有多少抗争的勇气呢？父亲很无奈，却又不敢申辩。现在想想，当时没能让父亲穿上军装，革委会主任是存有私心的。说是大队部的通信员，实际上在为革委会主任一个人服务呢。像支部汇报、送发通知、召集开会，包括他的家里头的大事小事，都是父亲一个人去打理。人生中会有太多的遗憾，有些遗憾却是无法弥补的，从而让人抱恨终身。直至临终，对于只差一步而未能参军，错失了改写人生的机会，父亲仍抱有深深的遗憾。

父亲做生产队会计的那年，“文化大革命”正如火如荼。白天忙生产，晚上搞批斗。我们几乎每天都是看着父亲远去的背影，却很难见到父亲的面。从城里被打成“右派”，下放到农村接受改造的人，一拔又一拔。这些人，白天下地参加劳动，晚上接受教育改造，平时是抬不起头的。当然，他们参加所有的劳动是不计工分的，口粮由生产队随意发放，确保饿不死就行了。

当时，在父亲的生产队里，有几个右派，拖儿带女，家庭人口又多，经常食不果腹。心地善良的父亲，常常会在深夜里，冒着风险，悄悄从生产队的粮库里借些粮食给他们送去，这些账却记在了自己的头上。到了“文革”后期，这件事最终还是被人发觉了，父亲受到了大队革委会主任的严厉批评，还丢了生产队会计一职。别人当会计，家里头多少要占点光，可他干了十几年会计，却欠了生产队一屁股债。

父亲常说：“人生难免会有挫折和不幸，人在进步的时候需要人推一下，人在艰难的时候需要人拉一把。否则，良心上的那道坎，过不去呀！”这样的道理，在当时我们自然是听不太懂的。父亲待人谦和，友善，豁达，从不会讨别人一分钱的巧，“好人”的名声，在十里八乡，口口相传，妇孺皆知。事隔多年，已经回了城，早已抬起头来，并进入古稀之年曾遭“下放”的“右派”及家人们，每每提起我的父亲，仍然会神情动容，心生感动。

父亲三十五岁那年，身体极度消瘦，确诊为胃癌晚期，医生预言顶多还能活上一年。全家人都被这一信息惊呆了，个个心情沉重，不知所措。躺在病床上的父亲，似乎与已无关，面带笑容，淡定从容，看不出半点痛苦的样子来。一个被医生判了“死刑”的人，在弥留之际，依然能保持如此乐观的心态，需要多大的毅力和勇气呀！后来我才明白，父亲之所以会如此掩饰内心的沉痛，是怕影响到母亲和家人本已低落的情绪，而不至于使我们进一步陷入深深的痛苦之中。其实，在父亲的内心深处，却背负着沉重的枷锁。那时候，我们兄妹四个中，最大才十七岁，最小的还不到八岁，母亲身体又不好。如果父亲自己有个三长两短的，这个家怎么办啊？父亲的心事，是我从他一个人常常在深夜里暗自流泪中感悟到的。

在后来的日子里，父亲以顽强的意志，不屈的精神，坚持与病魔抗争、搏斗了整整五年。身体稍有好转，他便像正常人一样，下田干活，帮助母亲分担家务。父亲病危时，正是暑期。母亲带着我在县人民医院，倾尽心力，日夜不离的地陪护在父亲的左右。与父亲相守的最后三十个日日夜夜，是我懂事以来同父亲在一起最长的时间了。

面对死亡的挑衅，父亲是那样的坚毅、乐观，始终保持着让人难以想象的淡然、平静和忍耐。经常痛得用枕头挤压在胸前，脸色苍白，满头大汗，却从不在我们面前表露出他躯体和内心的痛楚。他常说：“要与人分享幸福，不要让人分担痛苦。别人享受到了你的幸福，心情会变得愉悦，而别人分担了你的痛苦，只会影响别人的心情。事实上个人的绝大多数痛苦，别人是分担不了的，还不如自己忍受着。”在与父亲在一起的日子，让我感受到了什么是坚强？什么是无畏？什么叫担当？也让我明白了一个简单人生道理：人的强大并非身体上的强大，而是心灵力量上的强大。

父亲一生中读过的书很多，读书也是他多年养成的习惯，即使病重得已无法下床，仍然坚持让我给他读书念报，并气喘吁吁地给我讲述着人生道理。记忆中，父亲总是说：“人如灯烛，终会熄灭；人如草木，终要枯萎；生命有长短，终点都一样，重要的是过程。”“正其德而修其身，蓄其气而长其志。人生几十年，一定要练好内功，管住自己。管住自己的人，不会妄自尊大，也不会妄自菲薄；不会自以为是，也不会自轻自贱；不会随波逐流，也不会固执己见。管住自己了，才能更加认识和接纳自己，才能得到内存的正气，得到澄静的智慧，得到清明的行为，得到自在的人生。”父亲还教导我，史上有“半部《论语》治天下”之说，长大后要好好读一读《论语》，其中蕴含了深刻的“人生”、“处世”、“交友”、“从政”等众多的做人、为官、处世之道……

1978年8月 0日上午，父亲匆匆走完了他四十年短暂的人生，如流星划破天空，带着他的背影，带着他的轨迹，带着他的生命，永远消失地在我们悲伤的目光里。父亲的一生，犹如山涧的一潭清水，平平淡淡，没有涟漪，没有风浪，没有起伏。但他那坚强、平静、博爱的品格与宽广的胸怀，久久地留在了我们心中，给了我们不断前行的勇力和智慧。

也许，人生就是一场心痛的离别，离别渐渐远去的时光，离别渐渐熟悉的环境，离别渐渐老去的长辈。再热闹的场景，再雷动的掌声，终将归于沉寂。我们一生中不断地在丧失自己曾经拥有的部分，在丧失和离别的苦痛中我们渐渐长大成人，又渐渐留下背影衰老离去。

父母的背影如帆，儿女的目光似河。在这首尾相接，不断轮回的生命中，那些渐渐远去的背影，终将成为目光中的永恒。在还能相伴的时候，应且行且惜，相依相偎；在无法同行的时候，当强忍痛楚，勇敢前行。人生如此，生活亦如此。

共 4474 字 1 页 转到页 【编者按】这是一篇关于怀念父亲的作品。文章开头，作者通过对故乡的留恋，渐渐地道出对父亲的怀念。19 8年，为避战乱，祖父带着一家人来到苏北，通过勤劳的双手，在苏北平原安家立业。父亲打小就爱学习，没钱读书时，他就在方老先生家的窗户底下，偷听私塾先生的课，新中国成立后，他上学了，他两年就完学完了小学的课程。在“形式主义”的“大跃进”年代里，他作为大队里的一员，总是排在后面吃饭，正在长身体的他，因营养不良而埋下病根。父亲十八岁那年，拿到《兵役证》，却因生产队里需要他，没能把梦实现。文化大革命期间，父亲因为帮助一些“右派”的困难人家，不仅负债累累，还丢掉了会计一职。年轻的父亲 5岁时被确诊为胃癌晚期，医生预言他最多还能活一年，可父亲以顽强的意志，不屈的精神，坚持与病魔抗争、搏斗了整整五年，生病期间，他像个正常人一样，帮母亲分担家务负担。父亲病发时非常痛苦，也不忘学习，他卧病在床期间仍然坚持让我给他读书念报。父亲已经离开 5年了，但他生前的好学、善良、博爱的精神一直激励着我们脚下的路上，在人生前进的道路上，父亲是一盏指航标，我走在他的路上，伴着他生前的梦前进，如今，作者不仅是一名出色的军人，在文学方面，他出版了自己的个人专著。此文文笔流畅，详略得当，主题突出，情感动人。好文，推荐共赏！欢迎您继续投稿筐篼文学。【：蓝明】【江山部精品推荐01 091010】

1楼文友：201 - 17:24:27 都说父母是孩子的第一老师，他们能影响我们前行的道路，拜读完此文，同感深受。拜读老师美文，远握，问好！！ 享受文字的快乐。

2楼文友：201 - 18: 7:40 情之真，情之深。佳作推荐了。问好祝福！！！ 我是您不经意间忘却的一个人，您是我无意之中想到的一个人。

楼文友：201 - 21: 1:07 一个懂得感恩的人，会活得非常愉快！字字情深，句句真情，感人的文字书写了永恒的亲情！拜读老师佳作，遥祝夏安！ 岁月静好 海韵7867 2982

4楼文友：201 - 15:1 : 1 浓情真挚，思念绵长，情深意长！读后，让心温润而感动，热泪盈眶 祝父亲在天堂安好，祝哥前程似锦！ 静是知之始，知是静之成；让文字点缀生活的绚丽，让生活成就文字的经典！

5楼文友：201 - 18:28:44 祝贺精品！！！期待精彩继续！！！问好祝福！！！ 我是您不经意间忘却的一个人，您是我无意之中想到的一个人。

6楼文友：201 - 17:07:16 老师，周末好，学生来看您了，这篇文章，读着感动父亲的一生坎坷，读来满盈泪水，感动。突然想起了朱自清《背影》，也是那样苍凉而伟大。那些远去的背影是我们瞩望的爱 （ （）

生物谷灯盏花滴丸作用

灯盏花制剂都有什么

长期喝灯盏花泡水好吗

四磨汤养脾治便秘吗
宝宝消化不良又吐又拉
生物谷灯盏花素片服用多久