春秋阳光烂成一滩泥散文

“说老就老了。”他说。

酒杯在他面前，已经没有以前的欲望了。从前他喝酒，他跟我说：都是论碗。那碗是三角一的蓝花大边碗。

我想起了那碗。打小时，大人们吃饭，男人用的就是三角一，女人用的是二角八。三角一分，在现在不算什么，掉在地上也许不会弯腰拾掇。值得可比的是，那个时候一斤猪肉的价格只要七毛三分。再后来三角一的碗不流行了，因为有菜吃，关键是菜中有油，干活也相对轻松些，腹中的饥饿感就退化，那碗也换了角色，成为置办酒席盛炖菜的器皿。现在，已经没有这种称谓。当然，同等大的碗，价格也不会是三角一分了。

“一喝就是两三碗。”他又补充道：“折合就是一两斤。”

他眯起眼睛，酒糟色的脸上仿佛浮现出各种不同酒桌上的场景。他长吁一口气，像是回过神来，右手的筷子有些震颤地夹起一块五花肉，缓缓送进口中，腮帮随着咀嚼，像气泡鼓动，嘴角边挤出了焦黄的面粉。

我最初其实不知他是谁。或许应该有些面熟，可是我并未留心，但他认识我认识的很多人，说着说着，距离就近了。所谓圈子，大概就是这样围出来的，越围越紧，围到最后，就变成一个同心圆，首尾衔接。

“那个时候吃饭都成问题，您怎么老是有酒喝？”我疑惑地问。在我的印象中，贫穷年代，不说喝酒吃肉，连吃饱白米饭也是一个奢望。

“嘿嘿！”他笑起来，说：“你不要看现在不像个人样，那时可好歹也是个人物。”他又夹起一口菜，优雅地放进口中，虽然动作有些笨拙。然后对我说：“来，举杯。”话音刚落，大半杯白酒就一咕而尽，足有二两。

这饮酒的气势，雄迈了得。

“不信，你回家去问问你的老人。”他打断我目光中的疑惑，又说：“亭川这个地方，说大也不大，说小也不小，在老一辈人中，不认识我的人绝少。”他显得自豪，酒糟色的脸上漾起一层层笑意。

“那？”我打断他的微笑，说：“您，具体是做什么的？”

“和你们一样，成天比比划划。”他开着玩笑。又说：“瓦匠。承墨的。”

我或许有些印象。那个时候我们正是童稚，哪一家做房，热热闹闹，我们穿梭在土砖、砂泥、桷子、瓦堆之间嬉闹，常常惹得大人吼骂，就作鸟兽散，等到不注意，又像一群小鸡围了上来。这些往事一想好像是在昨天。

我知道“承墨”是什么意思，就像生产队负责分工的队长，或是电视剧的导演，做着角色安排的事。安排角色也有潜规则，哪些人做山头，哪些人做前墙，哪些人做后壁，哪些人做干墙，这都是有学问的事。一般来说，山头直线距离长，难度相对大，做这就显得手艺高。那些手艺不好的容易做歪，做斜，经常看到他们用砖头敲打着还未入骨的湿墙。我的祖父在世的时候曾经说：请手艺人也是有禁忌的，一定要诚心，对手艺人热情，好吃好喝招待。要不他们使个手脚，据说在下脚放线或封门檐时，里面放上一点什么，容易惹来灾祸。农村人就叫“犯”。祖父说这话时，我那时只有六七岁，祖父闲着无聊，我也闲着无聊，祖父还列举了鲜活的例子，有名有姓，说的非常郑重，同时，仿佛也回到了年轻的时光，而时光终究是要煮烂的。煮烂的时光，就像祖父的白发和皱纹。祖父的话曾经让我半信半疑，现在我突然有个恶作剧似的冲动，想捡起祖父的话题，后来又怕犯了他们的禁忌，话到嘴边只好硬生生咽了下去。

他又抿了一口酒，轻轻地咳了一声，说：“亭川现在活跃的瓦匠，基本都是我的徒子徒孙。那个时候，我是亭川乡下的第一把刀，瓦刀，即使是在亭洲也很有名。当年你家的房子就是我主持修建的，不信你可以问你的父亲。”

“这当然信。”我连连点头。虽然从骨子里对这种高调的人，常是不以为然的。世上真正的“第一”其实是没有的，即使是真的“第一”，也没有什么值得夸耀，但碍于他的年龄和在场的朋友，我对他还是非常尊敬的，微笑地看着他。还有，他生命中的某种活力也感染着我，或许这活力正是我所稀缺的。他说起了我家做屋的事，让我已经模糊的记忆又变得清晰。

其时我正上小学，父亲为了翻新房子，就摸黑到山上去驮树。那时树是不准随便进出山的，只能白天上到山上，找当地胆大的山户看准，一番讨价还价，等到半夜就用自备的锯条伐倒，趁着夜幕驮下山。父亲说：一路上要闯几个关口，遇到运气不好，被林业检查站发现，只能弃树逃跑。还有一点印象深的是，翻新房子的砖多数是用土砖。土砖有两种，一种是将和好的黄泥巴掺上稻草，一锹一锹放进长方形的砖匣子里，拌均泥巴，左右抚平就成型了，晒干以后码成砖墙，通俗的说法叫“搭砖”。据说这样的砖因为有稻草牵筋，经得摔打，这是最传统的，它的历史或许有千年以上。另外一种方法叫“拆砖”，就是选一块稻田，剃去上面的深谷庄，牛拉着石磙，反复碾来碾去，让泥土粘合。碾好以后，选一个晴朗日子，用一种叫“拆砖机”的工具拆砖。在拆砖的过程中，经常看到泥鳅、鳝鱼被拦腰轧断，鲜血洒在砖边上，染得殷红。那个时候，父母亲为了翻新房子，除了要紧衣缩食外，还要没日没夜做好动工前的准备。这一代人做任何事，唯有勤劳节俭，真是了不得！

我或许已经看到了他的影子，食指和中指夹着一支卷烟，另一只手摆弄一个杵尺，指手划脚对人吼喊。那个时候我还小，他正当年，英姿勃发。现在，我当年了，他已经垂迈。时光真的是杀猪刀啊。

看到我有些沉思，他又说：“我从小家里穷，父亲走的早。那时，还没有解放，为了混一口饭吃，十多岁就跟着我的四叔讨生活。四叔是个箍桶匠，走村串乡敲着木梆，喊着‘箍桶哎，箍桶；箍桶哎，箍桶……’专门制作修理木桶、脚盆等器皿。箍桶也是有季节的，夏天事多，秋冬就少了，也是饱餐饿顿。看着不是事，四叔有个合式的做瓦匠技艺特别好。那时候的大户人家，做屋不赶进度，只讲精致，雕梁画栋，精琢细刻，他做的特别棒。那时我刚满十六岁，正是学东西有兴趣的时候。别人把瓦匠当作谋生的活路，我把它当作一门艺术，以栽花种草的心境，每干一活，边琢磨，边欣赏，边审视，进步非常快，师傅也很喜欢自己，慢慢就露了头角……”

这一回，他说的很慢，我听的也很认真。在我看来，瓦匠是一门谋生的技术活，真要当艺术来使，那枯燥的弯腰直身，价值就变得不同了。曾经听到一个故事：三个正在砌墙的泥瓦匠，有人问他们在干什么？第一人没好气地回答：“在砌墙”，第二人平静地说：“在做高楼”，第三人欢喜地笑道：“在建设美好生活”。结果十年过去了，第一人还在砌墙，第二人变成了一位工程师，第三人则成了两人的老板。有多大格局就有多大建树，这就是信念的力量。怪不得他到了这大年纪还是豪气纵横。想想自己，老是悲观地看待生活，所以一事无成。世间事，有其果，必有其因。

我举起杯，和他走了一个。酒香飘溢在空气中，也洋溢在他的脸上。他那皱纹间浅淡的微笑，像一轮又一轮的年华在他生命的过往中翻滚，放出橙红橙红的光芒，灿烂多彩。

他还是侃侃而谈，说：“和你们医生一样，好手艺的瓦匠，既要悟性高，更要干活麻利漂亮。比如说做墙，不仅要做的周正，上下顺丁错落有致。瓦刀工就像你们的手术刀，破花时一刀子下去灰口整齐，均匀，干净，而且所破之砖要刚刚好，多也不行，少也不行。高明的师傅只用一刀，这就是功夫。还有，做平房时屋顶的横挑（檩子）要盘的好，便于水流。粉刷时墙要抹得光溜平整，有棱有角……”

他真是健谈，像时下电视上专门推销保健药品的“专家教授”，滔滔不绝。我从来不知道做个平常的瓦匠还有这么多学问。

他又说：“从前，真正考验瓦匠技术的还不是做房子，是打泥巴灶。亭川的土灶有单眼灶、双眼灶之分。内行打出来的灶，烧起来特别‘轻灵’，既省柴火又省时。技术差的打出来的灶难免‘钝滞’，浪费了柴火不说，还大烟杠杠。好在现在煤气和电进了农家，打土灶的人越来越少。这行当将来会从生活中慢慢消失。”他口气中不住地惋惜。

又走了一口酒。他说：“年轻时的确挣了一些钱，河里打鱼河里用，吃的喝的从来不打算盘。后来，在改革开放十多年以后，出了一摊倒霉的事。”

“什么事让您倒霉？”我有些好奇地问。

“唉，说起来郁闷。那些年带着徒子徒孙走省城，当小包工头包工地，结果有一次出了大事故，脚手架坍塌，伤的伤，死的死。上面的外地老板吓跑了，乡里乡亲只好咬牙顶着，曾经的积蓄全部赔光不说，又是卖房子，又是借债，徒子徒孙的工钱也赊欠着。那时，连死的心也有。”

或许是酒精的作用，或许是往事的确苍凉，他的眼睛有些浑浊。停了一刻，他说：“再困难也要承受，只是的确对不起那些死伤者的亲人。”

“那您究竟赔了多少钱？”

“说出来是一个天文数字，到现在还是。后来实在没有办法，听说北方边陲瓦匠赚钱，就带了几个人跑到了那里。六十多岁的人啊，没有办法。那里冰冻期长，夏天又像极昼，早上三四点就天光，晚上十点钟还没黑，有时一天干十五六个小时，真是累死累活。但无论怎么赶，再学乖了，安全第一。最近两年，还跑出了国，总算把欠的钱都还清了，可人情的亏歉怎么也还不上。想不到打了一辈子的鹰，最后还是被鹰啄了眼睛……”

他的情绪有些低沉。我们又喝了一口，小半杯酒他一饮而尽了。

“人生在世不称意,明朝散发弄扁舟”，他向北方的逃离，让我想起了李太白的诗。他现在的神情与开始喝酒时的豪气干云判若两人。酒真是奇妙的分子，当它随着血液一同循环时，生活的悲欢起伏，就会像砭针扎在要害的穴位上。一个人不要说强大得能够对抗整个世界，有时候连一杯液体也会让自己败下阵来。但他的逃离，并不是逃避，在生存的困境中，他硬抗着，这让我想到某名人的名言：生活像强奸，如果反抗不了，不如干脆闭眼享受。后来在困顿中，我也时常这样激励。

“现在好了。”他终于长吁一口气，举起杯来。他的杯子已经空了，旁边不知他的什么人又跟他斟了小半杯。

“他不会醉吧？”我问那人。

“不会，老爷子酒量大的很。”那人肯定地说。而我，早已不胜酒力，脸上绯红。

我说：“要不，算了吧？”

“不行，今天高兴。”他摇了摇头，接着说：“一是我外孙女的手术成功，我相信你们的技术；二是很早以前就听说过你，只是你工作长年在外，我流浪也长年在外；三是说起来你老屋，你老屋的老屋都是我一手做的，也算与你的祖辈、父辈有交情……”他的舌头有些蹇了，思维还算清晰，这就是酒的妙处。

需要说一下的是：他的二十多岁的外孙女，因为骨头里长了一个良性肿瘤，骨质破坏的洞比鸡蛋还大，就找上门来，被我们全部切除掉了，然后填塞了很多新骨，又邻近转了一块皮瓣盖上。手术还算成功，预后也会良好。所以高兴，医生高兴，病人和家属更高兴。因为其中一个是熟人，就嚷嚷一定要喝它一顿，算是感谢。有时候人情这个东西，是无法避免的，只好像强奸一样快快乐乐地接受。

那一天他还说了什么我已经忘记了，唯一的印象就是他的酒量特别好，好到和他说的瓦匠技业一样。等我摇摇晃晃走出小酒店，正午的日头已经偏了，他瘫在桌子旁，大声打着呼噜。阳光透过窗口，斜照在他的脸上，又洒了一地，他们都烂成一滩泥。

共 4288 字 1 页 转到页 【编者按】生活像强奸，如果反抗不了，不如干脆闭眼享受。老爷子的一生可谓是不幸的。他幼年丧父，后来生意兴隆时却遭遇人祸，晚年时外孙女又长肿瘤……但他却一直坚强地与生活抗争着，在生活中享受着。他把别人眼里的谋生技能——瓦匠当着一门艺术，不断地欣赏，钻研，享受，以至做到了“承墨”的级别；他把本不该自己负担的勇敢地承担了起来，六十多岁了还跑到北方边陲，忍饥受冻，只为了还债务和人情；外孙女手术刚有起色，他又开始了享受美酒……老爷子精湛的手艺，惊人的酒量，给我们留下了深刻的印象。老爷子顽强乐观的生活态度，给我们很多的启示。文章构思巧妙，语言朴素，流畅自然，标题很有新意。结尾点题，引人深思。推荐欣赏。感谢赐稿春秋，期待更多精彩。【：五木居士】【江山部·精品推荐】

1楼文友： 14:2 :19 不逃避，能担当。这才是我们对待生活应该有的态度。很有正能量的一篇的散文。学习了。

回复1楼文友： 16:55:55 谢谢五术先生。

2楼文友： 1 :26:26 此文有很多富有深意的句子，内容新颖，值得学习。

回复2楼文友： 17:26:54 谢谢，问安！

小孩一咳嗽就吐是什么原因

新生儿便秘怎么办

小孩便秘什么原因

肠易激综合征典型症状
威门热淋清颗粒价格
小孩鼻塞怎么办